母親跟我視頻，說是一連下了四五天的雨，放晴又刮場風(fēng)，地里小麥發(fā)霉生芽，到嘴的糧食全毀了，大半年辛苦讓雨澆得沒了影。
農(nóng)諺講：三秋不如一麥忙。土里刨食的農(nóng)民，麥收無異于龍口奪糧，時間緊、農(nóng)活急。麥熟以后，刮風(fēng)它落籽，下雨它發(fā)霉，遇上壞年景，一年的口糧多半泡湯。
擱下電話，記憶的思緒飄過天際，把我?guī)肷倌陼r麥收的夏日。
故鄉(xiāng)豫東平原，小麥是農(nóng)民的主要口糧，收麥更是一年中最忙的季節(jié)。
時令劃入五月，綠蔭如海，風(fēng)吹麥浪，家鄉(xiāng)田野美得讓你心曠神怡。瓦藍的天空晶瑩碧透，微風(fēng)扯起絲絲的白云，藍得讓你的眼睛能反射出夢的光澤與遐想。粒粒飽滿的麥穗隨風(fēng)翻波，根根麥芒直刺晴空，布谷鳥“呱呱呱咕”由近而遠的歡叫，一切都顯得那么熱情洋溢，藍的天、綠的樹、黃的麥，搭配成鄉(xiāng)村獨有的風(fēng)景。
芒種忙，三兩場。連日毒辣辣的太陽，把麥子烤得遍地金黃，輕風(fēng)拂過，一望無垠的詩行在陽光下熱烈涌動，一片連著一片，一浪推著一浪，猶如金光燦燦的油彩，翻滾著撲入視野。
也是這個時候，遠在省城打工的父親匆匆趕回來，幫助家里收割小麥。他不時地跑到地里，看麥子熟了沒有，看誰家開鐮先割。盡管你再急，小麥最后那點青氣沒褪凈，說明它還在灌漿，這個當口下鐮，會影響產(chǎn)量。一看麥子熟透，就得十萬火急地抓緊收割。眼瞅一地糧食，人們欣喜又著急，忙著搶收，晝夜不停。
七八十年代，農(nóng)村基本沒有大型收割機械，連片的麥田多是靠人工收割。東方泛出魚肚白，太陽還沒露臉，人們便趁著清晨尚存的一絲涼意，趕到熟透的麥田。我正睡意未消愣神間，母親已經(jīng)彎腰揮鐮，那瘦弱的身形猶如麥浪行舟，一會割倒一大片。記憶中，母親割麥手法嫻熟、干落麻利，從不會落下別人半步。父親忙著拉麥打場，我們兄妹尚小，家里五六畝地的麥子自然落到她一人身上。
割麥是個苦差事，不是拼蠻力，更不能使橫勁。鐮刀到了，用力不夠，手法不巧，麥攏照例不會割倒。母親便手把手教我，腿要拉開大工步，腰要彎成九十度，前腿弓、后腿蹬，右手拿鐮盡量貼著地面麥根，左手攬著幾壟麥子，使勁向懷里拉鐮，勁要用足、力要使勻，勁小了割不下麥子，力大了不小心會把自已的腳脖割的鮮血直流。
剛開始，憑力氣我還不落后，雖然鄰家的伙伴有人在我前面，但后面也落下不少。九十度的彎腰一會兒還行，割不到幾丈遠，直直腰彎下去，彎下去卻直起來，幾個反復(fù)，便覺得腰酸背痛，撐不下去了?；鹨粯拥奶栔丝镜眉贡嘲l(fā)燒，熱風(fēng)抖著沙沙的麥芒刺撓著胳膊，身上又熱又癢，汗水順臉直流，腌漬得睜不開眼晴，麥秸揚起的塵灰，吸進鼻孔幾乎讓我窒息。眼看著前面割的越來越遠，后面的快要趕上來了，望一眼看不到頭的麥攏，心里那個急，只怪自己笨拙無用。
我遠遠看見忙著收割的母親，一招一勢重復(fù)著不變的動作，只見她偶爾用毛巾抹一把汗，重新?lián)Q成彎腰的姿勢，身上那件碎花確涼襯衫早已看不出本色，汗水洇透的后背濕了干、干了又濕。黑瘦泛紅的臉上滿是土灰。我知道，母親不顧這些，她直想快些把這一片地割完。因為后面還有六七塊地等著她呢。
望著遠處母親躬身割麥的背影，我心里一緊，重新?lián)]起鐮刀，咬牙堅持。不知怎地，腰竟然不這么疼了，太陽也不覺得曬了，麥芒也不感到刺了。等割到地頭，才發(fā)覺腰已不聽使喚，丟掉鐮刀，兩個手撐住腿，費了很大勁才直起腰來，原來是麻木得失去了感覺。
直到晌后太陽偏西，偌大一片麥地才宣告結(jié)束。奶奶惦著小腳送來午飯，看著母親和我們姐弟狼狽的樣子，心疼的一遍一遍嘮叨：“累成這樣也不知道歇會，那也不能跟判命一樣干呀！”母親直起身笑呵呵地附和著：“娘，麥都焦地里了，呼呼啦啦往下掉籽哩……”
捆麥、拉麥也得掏力費勁，母親把清早割下的地頭青麥抱過來，取兩小把麥桿，中間交錯擰成草繩狀，把一捆麥子順勢放在上面，兩頭交替一扭，余頭塞進麥束，一個麥個子就捆好了。勞力多的人家，也有人專門跟在后頭捆麥子，前面只管割，后面負責(zé)捆，割起來自然也就快了。
麥子割完，捆好，然后把麥子攢在一起，再將散落的、沒割凈的麥穗用爬子摟拾干凈，用人力車從麥地拉到場上。這時候，我會主動配合父親裝車踩垛，再搭上繩扣剎緊，如果捆扎不好，車子裝的不牢，半路偏重翻倒，收拾起來更加費事。車子裝好，我叫上七八歲的弟弟幫我拉繩，拉著垛得小山一樣麥車，吃力的走在黃土飛揚的村路上，盡管一次次的汗流浹背、順臉淌水。已經(jīng)懂事的我使出牛勁硬是挺著，路上聽著鄰家長輩的夸獎贊嘆聲，自己能成為一個小勞力，為終年勞作于土地的父母搭把手、出把力，感覺汗中也有甜、苦中也有樂，心中油然生發(fā)出驕傲與自豪。
那個年代的麥季，家家戶戶都要做麥場。先把備好的一塊平地灌水澆透，曬到半干把場地耙平，撒上陳年的麥秸，用石磙碾平軋實，清掃干凈，打麥場就算做成了。（待續(xù)）
責(zé)任編輯:楊青
返回首頁
QQ客服
聯(lián)系我們
