侯世平/文
粽子是端午節(jié)的美食標(biāo)簽,相當(dāng)于月餅之中秋節(jié),餃子之春節(jié)。
端午節(jié)發(fā)源南方,北方只是舶來,如同圣誕緣于西方,非基督國家過圣誕就是個(gè)應(yīng)景。
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期,物資貧乏,吃了上頓沒下頓,節(jié)日沒現(xiàn)在這么多、這么熱鬧。北方的端午節(jié)基本被人忽略,特別是我生活的這個(gè)地方屬于邊疆少數(shù)民族地區(qū),對(duì)華夏傳統(tǒng)節(jié)日更沒有太多的講究和儀式。但每當(dāng)這個(gè)滿街粽子飄香,端午節(jié)到來之時(shí)我都要想到一個(gè)人,那就是我的媽媽。
母親應(yīng)該是孩子最熟悉的親人,但至今我感覺也沒讀懂母親,或者說沒有真正認(rèn)識(shí)和了解自己的母親。
母親是商業(yè)系統(tǒng)的普通職員,經(jīng)歷應(yīng)該也算簡單,參加工作是售貨員后來成為煙酒公司財(cái)務(wù)干部。但母親對(duì)民俗的知曉和對(duì)生活常識(shí)的稔熟至今讓我們難以忘懷和驚詫。
媽媽在的時(shí)候,每當(dāng)端午節(jié)臨近,家里就開始有了節(jié)日的氣氛,北方不產(chǎn)粽葉糯米,馬蓮也很少,但媽媽每年不知道從哪里買來的粽葉和捆粽子的馬蓮,當(dāng)時(shí)糯米我們叫江米,北方很少,用黍米我們叫黃米代替,親戚們感覺稀罕也愿意過來幫忙,在媽媽的親授下,各種不同規(guī)格的粽子林林總總呈現(xiàn)在家里的各個(gè)角落,節(jié)日的氣氛和親情在準(zhǔn)備過端午包粽子的氣氛中彌漫開來,每人帶走的粽子也把媽媽的溫情和汨羅江畔的故事傳遞出去。
端午節(jié)的清晨,我們要早早起來跑到蜿蜒的錫林河,鞠一捧凜冽的河水洗洗眼,薅一把河邊的艾蒿,匆匆走向來路。家中鍋里翻騰的粽子和粽子一起煮熟的雞蛋才是我最惦記和上心的。假如家家都是粽子飄香,也就罷了,全家屬院幾乎就我們一家有粽子,不沾沾自喜就不是我這個(gè)年齡的表現(xiàn)了。
緣于媽媽生活常識(shí)的豐厚,我們知道了端午節(jié)吃粽子是為了紀(jì)念愛國詩人屈原,吃了帶有蘆葉和艾葉清香的雞蛋能讓孩子一年不生病不長瘡。我們對(duì)對(duì)屈原投江,伍子胥過昭關(guān),艾蒿驅(qū)病辟邪,,破五之前不能倒垃圾,正月剃頭妨舅舅等俗習(xí)俚禮,小小的年紀(jì)卻已熟記在心,在同齡中貌似懂得很多。
當(dāng)時(shí)年少,我們只記得粽子的醇香和雞蛋的誘人,根本不知道做粽子的辛苦和勞神。今年自己家做粽子方知做粽子需要提前泡發(fā)粘米粽葉,且不說包扎成堆的粽子的費(fèi)事耗時(shí),就是煮粽子也要一夜。在當(dāng)時(shí)沒有煤氣和高壓鍋的情況下,為了讓全家人在端午節(jié)的清晨吃上熱乎可口的粽子,媽媽在孩子們的酣睡中肯定要起來幾次添火加水續(xù)雞蛋,而媽媽第二天還要上班。
端午節(jié)的清晨,孩子們?cè)趮寢尩拇叽傧虏磺樵傅钠鸫?,滿屋飄蕩的粽香、棗香讓我們醍醐灌頂兩眼放光,沒有人注意媽媽睡了多長時(shí)間,更不會(huì)體貼媽媽有多辛苦。
媽媽是高小畢業(yè),年輕人對(duì)這個(gè)學(xué)歷看不懂,現(xiàn)在的電腦詞匯也沒收這個(gè)詞條。我當(dāng)時(shí)也不敢確定高小是啥學(xué)歷,后來聽老人說,高小就是小學(xué)四、五年級(jí),因此媽媽的學(xué)歷至多是小學(xué)畢業(yè)。但在解放前夕,算是有文化的了,這應(yīng)該仰仗媽媽出身的家庭還算開明和殷實(shí)。
媽媽的父親,我的姥爺是祖?zhèn)髦嗅t(yī) 民間郎中。姥爺醫(yī)術(shù)不是很高,但新中國成立前,在缺醫(yī)少藥的小縣城維持家里溫飽還能勉強(qiáng),不然姨姨舅舅們不會(huì)都能讀書。但姥爺終因識(shí)字不多,全憑臨床經(jīng)驗(yàn)和死記硬背藥方得以傳承醫(yī)術(shù)。姥爺因?yàn)槲幕南拗茮]能在中醫(yī)領(lǐng)域有所建樹和發(fā)展,媽媽一直為此唏噓嘆惋:
你們可要好好學(xué)習(xí),你姥爺要是有文化…
媽媽不說了。
實(shí)際傳達(dá)的意思我們也都明白了。
媽媽很少說教我們,喜歡用身邊的事或傳說故事來警示孩子們和自己的丈夫:
…… 一位母親縱容兒子,最后犯了殺頭之罪的兒子臨刑前要吃一口母親的奶,將母親的奶頭咬下,責(zé)怨母親不能及早管教約束自己。“孩子小錯(cuò)不管最后就會(huì)犯大錯(cuò)。小時(shí)偷顆針大了就敢偷頭牛!”
…… 有一位母親嬌慣孩子,什么好吃的都給兒子留下自己舍不得吃,一天有人送來一碗豬下水,這位母親餓的忍不住吃了,兒子回來得知母親吃了豬下水竟然磨刀要?dú)⒘俗约旱哪赣H。
“媽媽以后要吃了你的好吃的,你會(huì)殺了媽媽嗎?”
講得我們眼淚汪汪。
類似的故事和傳說在媽媽的懷里我們就聽到過,故事的啟迪已經(jīng)滲透到我們的血液里,現(xiàn)在仿佛還能嗅到媽媽的體溫,望見媽媽溫存而期待的眼神……
在媽媽故事的導(dǎo)向和行為的影響下,幾個(gè)孩子和下一代雖然沒有光宗耀祖出人頭地的,但也沒有一個(gè)違法亂紀(jì)辱沒家風(fēng)的。
哥哥姐姐上山下鄉(xiāng),來回近千米給家里擔(dān)水的重任就落在了我身上,在我的提議下,媽媽決定給家里打一口壓水井,這在當(dāng)時(shí)是重要和復(fù)雜的工程,不說不菲的投入,而且當(dāng)時(shí)全憑人工砸井眼和請(qǐng)親朋鄰居來幫工完成,壓水井一波三折最終艱難落成,在沒有自來水年代,家里有壓水井自然成為稀缺資源,來我們家打水的人每天幾乎是絡(luò)繹不絕,平時(shí)來打水也罷,但午休時(shí)間來壓水就會(huì)影響全家睡午覺,特別是爸爸午休雷打不動(dòng),比吃飯還重要,但媽媽堅(jiān)持家里的院門中午不能關(guān)!就是怕有人來打水看到院門緊閉不好意思來打水。
媽媽不僅飯菜做的好,腌菜也十分拿手。這里東北人居多,也緣于當(dāng)時(shí)生活的貧困,加之這里盛產(chǎn)湖鹽,各家腌的咸菜都齁咸,一根咸豆角就一碗粥還能剩半截??蓩寢岆绲南滩瞬坏幌?,還有酸、辣、甜,味道各異。每年冬季家里都腌很多咸菜酸菜,實(shí)際我們自己頂多吃一半,大多被媽媽送人和被人要走。每年秋末腌菜時(shí)節(jié)我就生氣,因?yàn)槲覀冎肋@不僅僅是在給自己家里儲(chǔ)存腌制咸菜,而是兼顧給親朋好友準(zhǔn)備咸菜。
家里沒有在工廠上班的人,但家里的生活用具一應(yīng)俱全,姑且不說榔頭改錐鉗子板子這些日常生活用具,氣筒,桿秤,梯子,木鋸,鋼鋸,饸饹床子,理發(fā)推子乃至熬藥的罐子,種菜的家什等等也備至齊全,而這些東西誰來借也不拒絕。
當(dāng)時(shí)生活的這座草原城市沒有養(yǎng)豬場(chǎng),加之物流落后,市場(chǎng)上很少見到豬肉,在媽媽的堅(jiān)持下家里還養(yǎng)過一頭豬和幾只雞,這在城市職工家屬院是很少見的事,媽媽和爸爸為了鼓勵(lì)我和哥哥及時(shí)撿拾雞蛋,宣布誰撿到的雞蛋歸誰,有段時(shí)間我總是一無所獲,懷疑一定是哥哥從雞屁股里直接掏出了雞蛋,我向爸爸和媽媽告狀,我的神想像不但沒有得到認(rèn)可還成了后來的笑料。喂養(yǎng)的這頭小豬不但給春節(jié)的飯桌帶來了希冀,家里的剩菜剩飯也得到了合理的處置和華麗的轉(zhuǎn)身。這一年過年,飯桌不僅僅有牛羊肉,還吃上了解饞的紅燒肉扒肉條酸菜汆白肉。在媽媽的主持下,在那清貧的年代,家里的日子過的可算是紅紅火火井然有序。
媽媽對(duì)外人真誠寬厚,對(duì)家人體貼關(guān)愛。姥姥、姥爺好長時(shí)間都和我們一起生活,就住前后排,每次家里做點(diǎn)好吃的媽媽就會(huì)讓我們叫來姥姥、姥爺上桌,一定吩咐我們給姥姥、姥爺燙壺酒。(看到媒體報(bào)道有的人有的家庭,有好吃的竟然背著老人我們不能理解)。
媽媽病重去北京看病回來,聽說姥姥、姥爺回到老家,十分不快,但病魔纏身又無能為力。
媽媽去世的第二年我去看姥姥姥爺,滿頭白發(fā)的姥姥嚶嚶的哭:你媽不死姥姥能回來嗎?我真的太想我大姑娘了,還不如我替她去死......姥爺眼含淚花吧嗒吧嗒抽煙一言不發(fā)。不到十年姥爺、姥姥也相繼離開了人世。
媽媽每次吃飯都要最后上桌,家里吃魚吃雞的時(shí)候,媽媽每次都把魚頭和雞頭雞爪子夾進(jìn)自己的碗里,“你們不會(huì)吃,媽媽愛吃魚頭雞頭。小孩吃雞爪子不會(huì)寫字!”而魚頭雞頭里面的富有營養(yǎng)的膠原蛋白質(zhì)常常被送進(jìn)孩子們的口里。
后來長大了我們才慢慢明白,媽媽是把魚肉雞肉留給孩子們吃,為了讓孩子們喜歡吃,富含蛋白質(zhì)卵磷脂的雞腦子也被賦予了秦檜的化身?,F(xiàn)在雞頭魚頭雞爪包括下水已經(jīng)莫名其妙的受到了食客的青睞,而在當(dāng)時(shí)副食供應(yīng)緊張的時(shí)期,相對(duì)大魚大肉這些下貨肯定是最不受人待見的。
父母都上班的伙伴們也很多,但客人突然到訪不用上街采購就能從容擺上一桌酒席的人家很少,媽媽有這本事,親戚鄰居都說媽媽會(huì)過日子。家里蘑菇,蕨菜,黃花,木耳,咸雞蛋,乃至花生米,海帶,咸魚,蝦片這些在邊陲小城很難見到的稀罕物家里就幾乎沒斷過,而這些東西平時(shí)媽媽是不給我們吃的,只待來客人才能見到。
“家里來人現(xiàn)出去買?那叫過日子嗎”?
媽媽沒有說教更沒有大道理,人生哲理居家之道都在日常的生活小節(jié)中彰顯出來。
過年時(shí),來家里拜年的人很多,媽媽把家里平時(shí)積攢下不舍得吃的好酒好菜稀罕物全部慷慨呈現(xiàn)。
我現(xiàn)在請(qǐng)朋友們來家吃飯常調(diào)侃的話也是“這可都是我們家準(zhǔn)備過年的”!
如今物資豐富購物便捷,但家里的孩子們過日子還是秉承了媽媽的習(xí)慣,平日不浪費(fèi)一點(diǎn)東西,但對(duì)客人不能吝嗇。貯藏各種食材,啥時(shí)來客人也不會(huì)手忙腳亂捉襟見肘,美食也愿意和至愛親朋一起分享。
當(dāng)時(shí)家里雖然孩子多,但煙酒從來不鎖不藏,孩子們也自律沒人去動(dòng),就是當(dāng)時(shí)屬于奢侈品的點(diǎn)心罐頭媽媽也從不刻意隱藏起來。上小學(xué)時(shí)的一個(gè)中秋節(jié)前夕,媽媽給要回老家過節(jié)的姥爺準(zhǔn)備的二十個(gè)月餅只剩下了兩個(gè),經(jīng)排查和推測(cè),近期晚飯吃的很少的我成為了最大嫌疑犯?!巴党岳褷斒藗€(gè)月餅”成為哥哥姐姐奚落我的軟肋。那十八個(gè)失蹤的月餅是不是都落入我的腹中已經(jīng)無法考證了,但后來見到月餅包括各種糕點(diǎn)我是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
媽媽說,那是吃傷了。后來我試著想喝傷過酒,但至今也沒啥效果。
門香趨若鶩,主雅客來勤。我記事開始,家里就不斷來親戚。不僅舅舅姨姨投奔媽媽,媽媽幫他們成家立業(yè),老家的街坊鄰居還有八桿子打不著的親戚也紛紛而至,有時(shí)家里地下睡的都是人,為此我和哥哥常去同學(xué)家借宿。
媽媽從小就給我們灌輸了,能幫人一把就不能推人一下。
“過日子,不能房頂開門,房笆打井”!
這是媽媽最愛講的一句話。受媽媽接人待物的影響,現(xiàn)在我的家也常常成為同學(xué)戰(zhàn)友朋友的驛站和酒徒吃貨們的據(jù)點(diǎn)。
媽媽很小就參加了工作,在她的同齡中也算有出息的了,但媽媽對(duì)來自老家的親戚朋友和沒有工作的街坊鄰居,從來也沒有表現(xiàn)出優(yōu)越和距離,媽媽在家時(shí),家里總是人來人往歡聲笑語,爸爸一回來大家就都散去。因此說爸爸后來好多的人際關(guān)系的協(xié)調(diào)和維系都和媽媽的為人之道樂善好施是有關(guān)系的。
你媽可是個(gè)好人!這是和爸爸有過節(jié)的人親口對(duì)我說的。
孩子們?cè)谕獯蚣苋鞘潞桶职肿o(hù)犢子相反,媽媽總是責(zé)備呵斥的是自己的孩子。而孩子們和自己的娘家人發(fā)生芥蒂,媽媽一定是站在娘家人一方:再不對(duì)那也是你舅舅!而當(dāng)自己的弟弟妹妹和弟媳妹夫發(fā)生矛盾時(shí)媽媽又會(huì)批評(píng)自己的弟弟妹妹。
媽媽在家里是大姐也是大嫂,但從未看到她和自己的弟弟妹妹還有爸爸家里的人紅過臉,弟弟妹妹妯娌姑叔也都十分尊重這位大姐大嫂,這讓我們這一代感到很汗顏和慚愧。
在這種家長里短的處理和身份轉(zhuǎn)換中,我們也默默的學(xué)會(huì)了如何應(yīng)對(duì)家庭和生活中的瑣碎和矛盾。
媽媽的言傳身教讓孩子從小樹立了基本的是非觀和接人待物的禮數(shù),她自己也贏得了同事鄰里和親人的尊重和愛戴。每到年終媽媽都能帶回獎(jiǎng)狀,這既是對(duì)媽媽辛勤工作付出的回報(bào)也何嘗不是同事對(duì)媽媽人品的認(rèn)可。孩子們和自己的丈夫在那無數(shù)的運(yùn)動(dòng)波濤中能夠獨(dú)善其身規(guī)避風(fēng)險(xiǎn),當(dāng)然也一定和媽媽的為人賢良與人為善有關(guān)。
過去孩子們的新衣基本都是家里自己做,女工在當(dāng)時(shí)是成家婦女的基本技能,如同現(xiàn)在女人的化妝技能。但裁剪衣服卻是技術(shù)活,不是所有女人都敢下剪子的。每到春節(jié)臨近來找媽媽裁剪衣服的一撥又一撥。
一天放學(xué)回來,看到地中央的火爐子上坐著一鋁盆,里面翻滾著清水,幾盤羊肉片擺在旁邊的柜子上,媽媽給小碗里依次兌進(jìn)醬豆腐汁,韭菜花,還有我見過卻不知如何吃的芝麻醬。這是什么?我指著形似辣椒油的液體,媽媽頭也不抬:蝦油。
全家人興奮而開心的圍坐在一起吃了我有生以來的第一頓涮羊肉,也是我一生中記憶最深吃的最香的涮羊肉。
錫盟不缺牛羊肉,但在上世紀(jì)七十年代,在偏僻落后不通火車的邊城,能在家里吃涮羊肉肯定是極其小眾的。就是這第一次見到的蝦油也讓我終身難忘,至今也不知道這蝦油媽媽是從哪淘弄來的,更無法想象媽媽怎么會(huì)知曉吃涮羊肉要配蝦油的?因?yàn)闀r(shí)至今日也不是所有的涮肉店都配備蝦油的,只有后來到了東來順方知蝦油是傳統(tǒng)涮羊肉必備調(diào)料?,F(xiàn)在每次吃涮羊肉,必先不動(dòng)聲色煞有介事的問一句,有蝦油嗎?貌似骨灰級(jí)吃貨。實(shí)際日后的發(fā)燒級(jí)吃貨和美食家標(biāo)簽,應(yīng)該也是從媽媽那口傳心授來的。
不說媽媽過節(jié)或來客人常做的什錦火鍋,蔥爆羊肉,口蘑肉片,海米白菜,拔絲土豆,糖醋酥魚,木須肉這些大眾菜,單單這些現(xiàn)在也很少在當(dāng)?shù)丶彝ガF(xiàn)身的蝦醬豆腐,芙蓉雞片,腐乳肉,就足以讓客人和伙伴們目瞪口呆的了,要知道這可是遠(yuǎn)離海邊的草原深處,我所在的這座城市當(dāng)時(shí)很少有人坐過火車。
大海?去過一次秦皇島的發(fā)小就讓我們羨慕的吐血!
我們生活的這座小城屬偏遠(yuǎn)落后地區(qū),居住的大部分是支邊過來的內(nèi)地干部或周邊逃荒過來的農(nóng)民。蔬菜水果海鮮十分缺乏,一車從張家口運(yùn)來的蔬菜和水果瞬間就被搶購一空,水蘿卜黃瓜在孩子們的眼里不次于今天的榴蓮山竹!由于媽媽職業(yè)的便利,媽媽盡可能多的給孩子提供水果和蔬菜,弟弟沒有出生時(shí)聽到媽媽的腳步聲,我總是第一個(gè)撲向媽媽的懷抱,總能在媽媽身上摸到蘋果鴨梨抑或是帶有媽媽體溫的賓果。雖然錫林浩特遠(yuǎn)離大海,但家里經(jīng)常有海帶蝦皮吃,還能偶爾吃到叫不上名字的海魚,草原人習(xí)慣吃牛羊肉,對(duì)魚,特別是海鮮不習(xí)慣吃,主要也不會(huì)做,但媽媽做的家常燉海魚卻香飄鄰里誘人至極,放學(xué)的路上當(dāng)嗅到醋香中夾雜著海魚特有的魚腥味以后,我就自信滿滿的知道這是媽媽做的醋溜帶魚,我的步伐不由得加快,回到家基本不會(huì)讓我失望。長大以后,看到周圍人有甲亢黃牙,才知道媽媽在我們年幼時(shí)提供充足的海帶海魚的英明和良苦用心。
在周圍人眼里我屬于有廚藝的,但我知道自己至多就是個(gè)吃貨,喜歡炒菜燉肉,有強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲和表現(xiàn)欲,對(duì)主食不屑一顧,除了蒸米飯借助飯煲的助力還算得心應(yīng)手,包餃子蒸饅頭對(duì)我來說至今都是外行??煽吹綃寢屪鲲溩诱麴z頭簡直就如同變魔術(shù),兌堿拌餡根本不用燒面嘗口,一氣呵成。我在部隊(duì)搟餃子皮可以供全班人包,但有一次給媽媽一個(gè)人供餃子皮,媽媽在等我餃子皮的空隙還能幫我揪劑子。
幾年前,邀請(qǐng)外地的姐姐哥哥全家來呼和浩特過春節(jié),我特意請(qǐng)來了本地的京劇票友在家里安排了一次京劇堂會(huì),也算戲迷的爸爸和兄弟姐妹們高興開心之余,內(nèi)心里肯定都想到了我們熱愛京劇的啟蒙老師-媽媽!
姐姐輕輕嘆口氣說,要是媽媽在該有多好…
大家淚花閃爍,良久無語。
當(dāng)年媽媽走的時(shí)候家里電視都沒有,喜歡京劇的媽媽從收音機(jī)里聽到京劇就如醉如癡不讓換臺(tái),給我們講空城計(jì),鍘美案,穆桂英掛帥,在媽媽的熏染下,家人包括親戚朋友也都慢慢成為了京劇愛好者。媽媽一張穿戲服扮妝的照片漂亮至極記憶猶新。
媽媽英年早逝,姥爺姥姥白發(fā)人送黑發(fā)人。短暫的48個(gè)春秋,媽媽可以說沒享幾天福,經(jīng)歷了共和國最能折騰的歲月,饑餓、運(yùn)動(dòng)、學(xué)習(xí)、批判、備戰(zhàn)……,記事時(shí)感覺爸爸媽媽每天晚上下班都很晚才回來,我和哥哥姐姐沒到上學(xué)的年紀(jì)就都會(huì)自己生火燒水做飯。應(yīng)承了媽媽的教導(dǎo)和師范,在爸爸高懸的巴掌下,我們和我們的下一代也從小就養(yǎng)成了獨(dú)立獨(dú)行獨(dú)思的性格,和現(xiàn)在上中學(xué)的孩子還要接送陪讀的情勢(shì)下,我們可算是年少自立,窮人的孩子早當(dāng)家,就是下一代也都秉承了這種基因和習(xí)慣,無論是出國求學(xué)還是小學(xué)走讀都能獨(dú)立完成無需接送。家庭是人生最終要的課堂,父母就是人生的第一任老師。
爸爸媽媽的工資一發(fā)下來首先要計(jì)劃把一個(gè)月的口糧和食油買回來。除了要養(yǎng)育五個(gè)孩子,媽媽還要考慮孝敬年邁的雙親和婆婆。爸爸媽媽在家都是老大,協(xié)調(diào)妯娌關(guān)系操心弟妹家業(yè)理所應(yīng)當(dāng)?shù)囊惨袚?dān)起來。
媽媽從北京看病回到家,爸爸單位給爸爸分了一套樓房,坐在溫暖的房間里媽媽開心的說,以后再也不用生爐子了,在家里就能洗澡了。可是不到半年,兇險(xiǎn)的癌癥就奪去了媽媽年輕的生命!1983年6月23日這一天,媽媽永遠(yuǎn)離開了人世,永遠(yuǎn)離開了她牽掛的親人,離開了這剛剛溫暖并已經(jīng)開始走向更溫暖的家。當(dāng)年我剛從部隊(duì)復(fù)員分配到銀行上班,媽媽住院時(shí)我去集寧參加單位金融業(yè)務(wù)培訓(xùn)。當(dāng)年錫林浩特還不通火車,一待結(jié)業(yè),我便經(jīng)過兩天火車汽車轉(zhuǎn)換匆匆趕到家,馬上沖到醫(yī)院的重癥病房看望生命垂危的媽媽,聽到我的腳步聲,處于半昏迷狀態(tài)的媽媽慢慢睜開雙眼,少頃對(duì)我說,給叔叔阿姨們倒點(diǎn)水。接著又閉上了雙眼。媽媽病的如此嚴(yán)重,對(duì)半年未見的兒子說的第一句話也是最后一句話竟然是給探望他的客人倒水。第二天我去浴池洗了個(gè)澡,準(zhǔn)備在媽媽的最后日子里為媽媽獻(xiàn)上孝心一片??墒秦膮s猝不及防不以我們的意志為轉(zhuǎn)移的降臨了,媽媽沒有給她的不孝之子床前盡孝的機(jī)會(huì),就如同媽媽生前不愿意給別人找麻煩一樣,媽媽前一天還和我交流,安頓我待客,第二天就毫無征兆的就匆匆與我們作別了!不知是上蒼刻意安排我們母子見上最后一面,還是媽媽想讓她最不省心常惹她生氣的兒子帶著愧疚和懺悔度過一生?每每想到此我都心如刀絞悲痛萬分。
媽媽您走的太早了,沒有看到孩子們的成家立業(yè)的風(fēng)光,沒有享受到兒孫滿堂含飴弄孫的快樂。喜歡孩子的媽媽,假如看到挺拔帥氣的孫子,高大英俊的外孫,陽光快樂的孫女,還有聰明活潑的重孫子,個(gè)個(gè)都安居樂業(yè)健康無憂,該會(huì)多么開心幸福呀?
媽媽很少當(dāng)面夸孩子,這應(yīng)該是媽媽的性格使然。我也總覺得媽媽不喜歡我,橫豎看我不順眼,夸的都是別人家的孩子。因此我也有種逆反,和媽媽沖撞的越來越多。一次不經(jīng)意聽到媽媽的同事和媽媽說單位的某女孩不錯(cuò),媽媽說單位的女孩一個(gè)我也沒看對(duì),我們家世平眼高不會(huì)找她們的,我這時(shí)才感覺到媽媽內(nèi)心里兒子的份量。母子之間缺乏的是有效的溝通和交流,更不懂每個(gè)女人都要經(jīng)歷更年期的困擾,媽媽是母親但更是女人呀,每當(dāng)我想起這些就悔恨不已無法原諒自己的不懂事和不理解。
當(dāng)時(shí)我在一個(gè)不知名的文學(xué)刊物上發(fā)表了一篇小說,記得媽媽經(jīng)常在有親戚或朋友來家時(shí)翻閱,現(xiàn)在想起媽媽一定是在貌似不經(jīng)意的炫耀自己的孩子。我年少無知,頑劣任性,經(jīng)常挨爸爸打離家出走,媽媽每次都是囑托我的玩伴四處找我。我當(dāng)兵,媽媽是堅(jiān)決支持的,臨走媽媽親自下廚把我的同學(xué)伙伴請(qǐng)到家里,當(dāng)我要離開家里要去招待所統(tǒng)一集體居住時(shí),一直對(duì)我很鐵不成鋼的媽媽,在她最不放心的兒子背起行裝走向遠(yuǎn)方,走向未知的時(shí)刻瞬間掩面而泣.......
而現(xiàn)在意識(shí)到媽媽對(duì)兒女的厚望和深深的關(guān)愛時(shí)已經(jīng)是時(shí)過境遷,子欲孝而親不待的時(shí)候了。
媽媽去世以后,當(dāng)?shù)弥獘寢屧诒本┛床r(shí)就已經(jīng)給我和哥哥準(zhǔn)備下了日后成家的被褥,當(dāng)時(shí)的痛苦和內(nèi)疚愈加強(qiáng)烈。隨著年齡的增長,時(shí)光的飛逝,我對(duì)媽媽的思念不減反增,有幾次仿佛聽到媽媽的腳步聲由遠(yuǎn)及近,恍惚聽到媽媽熟悉的支氣管炎咳嗽聲。常?;孟肱闫v的媽媽喝幾杯酒解解媽媽身上的乏累,帶媽媽去全聚德吃媽媽經(jīng)常給我們講的北京烤鴨。經(jīng)常遐想媽媽并沒有離開我們,就是在下班回家的路上,就是推門走進(jìn)家里的瞬間,就是賭氣出走很快還會(huì)回來,看望她割舍不下的孩子和丈夫......
(再次淚流滿面視線模糊)
媽媽還時(shí)常走近我的夢(mèng)中。一次出差到一個(gè)陌生的小城,竟然看到了媽媽熟悉的身影,我拼命追了過去,大聲喊著媽?媽!可是媽媽聽到我的喊聲卻加快了腳步,在一個(gè)角落我終于追到了媽媽,我哭喊,媽,媽!你為什么躲著我?這是啥地方?怎么跑到這里來了?您走了這么多年為啥也不告訴我們?我和爸爸哥哥姐姐快想死你了……媽媽說,我太累了,你們也不聽話,我不想在你們家了,我和你們的緣分到了!我哭喊著:媽媽,媽媽都是我們的不懂事惹你生氣,我們?cè)僖膊粫?huì)不聽話了,再也不敢和您頂嘴了,求你了和我回去吧!在爭(zhēng)執(zhí)中,媽媽突然說你看你爸來了,我一回頭媽媽卻不知走進(jìn)了哪一個(gè)門洞里,我嚎啕大哭……夢(mèng)中醒來,枕巾淚水早已打濕......想到自己慈愛勤勉的媽媽永遠(yuǎn)的離開了我們,想到勞累一生的媽媽再也不可能回到我們身邊了,想到殷切關(guān)愛我們的媽媽永遠(yuǎn)也不給我們孝敬她的機(jī)會(huì)了,想到所有的幸??鞓窐s譽(yù)成功媽媽都不可能和我們一起分享了,止不住悲從心來放聲慟哭。
媽媽,如果有來生,假如您不記恨我們,媽媽,我們還做您的兒女!做世上最孝敬的孩子,我們給您包您沒吃過的南方肉粽子,請(qǐng)您到大劇院看您最喜歡的京劇,也一定要對(duì)您大聲說出埋藏在心里的話,媽媽,我們想您! 媽媽,我們愛您!
……
眼淚再一次流了下來。
【作者簡介】
侯世平,筆名,落架的拉拉秧子。博客名:猴哥小圣拍言博客。內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)會(huì)員,內(nèi)蒙古青年作家協(xié)會(huì)副主席,內(nèi)蒙古自治區(qū)通俗文藝研究會(huì)副主席,內(nèi)蒙古靜道文化傳媒有限公司董事長。1979年開始發(fā)表文學(xué)作品,創(chuàng)作小說,散文,雜文,游記,詩歌,歌詞等。主持、策劃多臺(tái)文藝晚會(huì)、產(chǎn)品發(fā)布會(huì)等。創(chuàng)作的歌曲《重返錫林歌》入選建國五十首草原優(yōu)秀歌曲。流行廣告“餓了吃青草饞了吃螞蚱”出自其手?,F(xiàn)供職央行。
責(zé)任編輯:牧野