袁武：我是如何創(chuàng)作的

　

　　一個(gè)普通的藝術(shù)家，一輩子靠技術(shù)吃飯，一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家，一輩子靠感覺(jué)吃飯，一個(gè)藝術(shù)大師，一輩子靠個(gè)性吃。

　　每一個(gè)畫(huà)家都有一套創(chuàng)作習(xí)慣和方法。這如同生養(yǎng)一個(gè)孩子，要戀愛(ài)、結(jié)婚、懷胎、生產(chǎn)、養(yǎng)育、等一系列過(guò)程，一件像樣的作品，也是要有構(gòu)思、構(gòu)圖、找形象、制作、調(diào)整等環(huán)節(jié)。這些步驟，沒(méi)有孰重孰輕，沒(méi)有哪個(gè)階段能一帶而過(guò)。

　　我個(gè)人的理解，一件作品的產(chǎn)生有三個(gè)要素不可缺少，(1)對(duì)所畫(huà)的內(nèi)容要熟悉;無(wú)論是形象、環(huán)境、事件等幾個(gè)方面都是了解和感知的。(2)要有熱情，有表現(xiàn)這些形象或這個(gè)情節(jié)的沖動(dòng)和愿望。(3)能駕馭。創(chuàng)作要揚(yáng)長(zhǎng)避短，不畫(huà)自己把握不住的東西。

     １
     構(gòu)思
　　我常常告誡自己，一件作品，只能有一個(gè)主題，敘述一種心態(tài)或思想，不可將一件作品賦予太多的使命。更不能有太多深?yuàn)W的哲理，因?yàn)楫?huà)是讓人看的，好看是第一位的。如果一件作品想的太多，說(shuō)的太多，作者和觀者都累。有悖于賞畫(huà)的初衷，創(chuàng)作另一個(gè)忌諱，是閉門(mén)造車，特別是人物畫(huà)，(這里所指是現(xiàn)代人物創(chuàng)作)不能躲在家里，編情節(jié)，編形象，講故事或者想別人曾畫(huà)過(guò)的。好的立意不是生造出來(lái)的，是生活中發(fā)現(xiàn)的，不是直接發(fā)現(xiàn)，也不是間接發(fā)現(xiàn)。即使像我所畫(huà)：《抗聯(lián)組畫(huà)》。也是幾次冬天到東北林區(qū)去反復(fù)體驗(yàn)，寒冷中人是怎樣在冰雪林海中生存的。才得以畫(huà)出有內(nèi)容的畫(huà)面。
　　對(duì)一幅創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，畫(huà)什么？比怎么畫(huà)還重要，發(fā)現(xiàn)一個(gè)可畫(huà)的點(diǎn)，是需要主觀與客觀碰撞，所產(chǎn)生的創(chuàng)沖動(dòng)和熱情。在普通生活中看到可畫(huà)之題材，這需要畫(huà)家對(duì)生活有個(gè)人的理解和深入認(rèn)識(shí)，以作品來(lái)闡述生活中的啟示或者在所見(jiàn)的生活場(chǎng)景中發(fā)現(xiàn)了用繪畫(huà)再現(xiàn)的好看畫(huà)面，起碼兩者有一才能算有創(chuàng)作立意，進(jìn)入構(gòu)思階段。這如同談戀愛(ài)，對(duì)方使你感興趣了，令你動(dòng)心了，才能發(fā)生以后的一切。值得畫(huà)的情景、人物或事件，不就停留在表面的入畫(huà)，如華美的景象，有特征的形象或有新聞點(diǎn)的事件，只有簡(jiǎn)單的視覺(jué)效果，作品是平庸的。
　　這就是很多少畫(huà)數(shù)民族作品千篇一律，徒有其表的原因，因?yàn)樵S多畫(huà)家，是因?yàn)樯贁?shù)民族的服裝奇特，形象有特點(diǎn)，就草率地描模，即沒(méi)有深入地展現(xiàn)所畫(huà)對(duì)象的民族物質(zhì)，更不能刻畫(huà)和反映人物的內(nèi)心世界，一幅創(chuàng)作的構(gòu)思這初，就應(yīng)該有一個(gè)明確的定位，或是抒情的或是思想的，或是賞心悅目的或是視覺(jué)沖擊的，總該有畫(huà)家的意圖和要人敘說(shuō)的情感，這樣才能使你的創(chuàng)作不至于空泛無(wú)物，清淡寡味。我畫(huà)的《母親看我畫(huà)小平》、《迎阿 》、《夏日、阿拉山口的雪》都是新身經(jīng)歷，被感動(dòng)后，才構(gòu)思成畫(huà)的，在寧夏。本是去一個(gè)清真寺參觀，在清真寺的街口突然看到眾多的回民將一條第街巷都占滿，自發(fā)地不準(zhǔn)別的車通過(guò)，很嚴(yán)肅若甚至蠻橫，我也被阻擋在外，待我想看其為何時(shí)，阿駕到，眾回民齊聲吟唱，歌聲低回，而有力量，眾人神情肅穆莊重，人人頭戴白帽場(chǎng)面壯觀而神圣，令人難忘。雖然我的作品沒(méi)能很好地再現(xiàn)那個(gè)令人振撼的場(chǎng)面，但我知道那是一個(gè)很好的畫(huà)點(diǎn)。

　　《夏日，阿拉山口的雪》也是生活的中所見(jiàn)，某年帶學(xué)生去新疆邊防寫(xiě)生，在哨卡幾天除了畫(huà)速寫(xiě)和拍照片，找不到創(chuàng)作的素材，一天在草地上畫(huà)速寫(xiě)，突然一塊云彩想飄來(lái)，本是陽(yáng)光燦爛的夏日午后，突昏暗下來(lái)，天地間旬話劇舞臺(tái)一樣漫天飛雪。僅僅不到十分鐘，云消雪化。眼前又恢復(fù)，鮮花綠劃的明媚夏日，幾分鐘的飄雪如同幻覺(jué)。但卻讓我找到了，畫(huà)邊防戰(zhàn)士生活的點(diǎn)。好的構(gòu)思是天賜的可欲而不可求，生編硬套，不會(huì)創(chuàng)作出感人的畫(huà)面。

       ２
      構(gòu)圖
　　這個(gè)環(huán)節(jié)往往被許多畫(huà)家忽略，因?yàn)橛辛撕脴?gòu)思就急于去表現(xiàn)，去制作。使許多作品用常見(jiàn)的構(gòu)圖，不奇不險(xiǎn)，沒(méi)有新格局。構(gòu)圖是一件作品的框架。一幅畫(huà)能否向好的方向展開(kāi)的重要一步。構(gòu)圖也是一件作品的大效果，好的構(gòu)圖是很雷人的，我一般是在構(gòu)思確立之后，載許多小紙塊，正方形、長(zhǎng)方形或橫或豎，反復(fù)勾幾何圖形，幾十幅小構(gòu)圖勾出來(lái)，自然會(huì)弄出一幅滯意構(gòu)圖，構(gòu)圖要依據(jù)構(gòu)思設(shè)計(jì)，起到強(qiáng)化作品內(nèi)容的作用，作品的寧?kù)o平和還是強(qiáng)烈動(dòng)感，常常是由構(gòu)圖所左右的。構(gòu)圖過(guò)程中要注重所畫(huà)物象的外輪廓線和幾何形。要主觀明確地安排畫(huà)面中景物和走勢(shì)。因?yàn)樽髌愤€沒(méi)有進(jìn)入局部細(xì)節(jié)刻畫(huà)，可以在構(gòu)圖階段很好地處理畫(huà)面的開(kāi)合。疏密和留白都能在這個(gè)環(huán)節(jié)有所把握?？偠灾瑯?gòu)圖是一件作品招牌門(mén)面，它的新穎和獨(dú)特，才能使畫(huà)面搶眼，吸引人有興趣走到你的作品前去欣賞局部細(xì)節(jié)。
       ３
       找形象

　　這是我在創(chuàng)作中的一個(gè)工作程序。由于作品是寫(xiě)實(shí)風(fēng)格的，所以所需人物形象、道具及背景，靠簡(jiǎn)單的速寫(xiě)是無(wú)法深入刻畫(huà)的，更不能編造形象。許多寫(xiě)實(shí)風(fēng)格的作品畫(huà)面不感人。形象不生動(dòng)，都是因?yàn)樵煨透拍?、形象“大路貨”缺乏特質(zhì)個(gè)性。尋找形象、類似導(dǎo)演找演員一樣。要有表現(xiàn)力的人物特征，要樸素內(nèi)在。要符合作品的內(nèi)容表達(dá)。形象盡量是生活中的，而不是戲劇中的，找形象容易，處理形象很難，我的作品中形象多是以我自己拍的照片中選。難度就在于如何將照片形象轉(zhuǎn)換成繪畫(huà)形象。在運(yùn)用照片過(guò)程中，最要控制的就是不能把形象畫(huà)成照片。一切形象都要服從繪畫(huà)語(yǔ)言的表現(xiàn)形式，抄照片是當(dāng)下繪畫(huà)創(chuàng)作的通病，畫(huà)面越畫(huà)越實(shí)，越畫(huà)越膩。既喪失了繪畫(huà)語(yǔ)言自身的表現(xiàn)力，也混了寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)與照片的區(qū)別，喪失了繪畫(huà)語(yǔ)言是畫(huà)家的創(chuàng)作失敗。

       ４
       制作
　　這個(gè)過(guò)程是畫(huà)家重復(fù)自己方法的一個(gè)過(guò)程，我個(gè)人覺(jué)得，在創(chuàng)作中要揚(yáng)長(zhǎng)避短，要用自己有把握的技法去表現(xiàn)新的構(gòu)思，新的構(gòu)圖、新的形象，完成新的作品。在技法的重復(fù)中完善屬于自己的表現(xiàn)方法。在完善表現(xiàn)方法的過(guò)程中，使其方法更個(gè)人化，主觀化。個(gè)人風(fēng)格的行成，很大成份是在多次地重復(fù)自己中完成的。作品創(chuàng)作的過(guò)程是自我發(fā)掘的過(guò)程，是了解自我情感，了解自我“品味”的過(guò)程。借鑒別人的東西，只能是偶爾借力，更多要靠自己的力量去完成自己的作品。從最常規(guī)的方法做起，逐步有傾向地顯現(xiàn)自己好惡、發(fā)揮自己的擅長(zhǎng)和偏愛(ài)，甚至可以嘗試走極端。繪畫(huà)是藝術(shù)，藝術(shù)可以不講道理，只要能自圓其說(shuō)，能使自己的表現(xiàn)手段成立，就是成功!還有一個(gè)原則就其容和形式，盡可能地達(dá)到統(tǒng)一。否則會(huì)南轅北轍。
       ５
       調(diào)整
　　這是一件作品完成的最后階段，是非常重要的，不可缺少的環(huán)節(jié)，在我的創(chuàng)作經(jīng)歷中，幾乎沒(méi)有一件作品是在制作完成后感到滿意的。原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)橐患髌吩谥谱髦笆窃谙胂笾谢虿輨?chuàng)中。是虛的，模糊的，支離破碎的。只有制作完畢，才現(xiàn)真面目。這往往會(huì)與想象中有所距離。要與其磨合、修正。另外，無(wú)論多大的作品，都是需要通過(guò)局部制作，組合成畫(huà)。這樣就會(huì)使剛剛完成的畫(huà)面太散、太碎、整體感不好。要在調(diào)整中舍得割愛(ài)。統(tǒng)一畫(huà)面。從各個(gè)細(xì)部中走出來(lái)。調(diào)整畫(huà)面的階段是很費(fèi)時(shí)的，不是簡(jiǎn)單地收尾工作。是創(chuàng)作是繼續(xù)，既要大刀闊斧地棄之，又要盡精致微地取之。要有魄力，要么更好，要么更壞，才算上一幅新作。
　　在繪畫(huà)領(lǐng)域，我是一個(gè)作品制作者，即便是現(xiàn)在用理論來(lái)講創(chuàng)作。也只能是對(duì)創(chuàng)作程序和方法的一處復(fù)述。對(duì)我來(lái)說(shuō)，一件繪畫(huà)作品本身是闡述不出太深度的哲學(xué)問(wèn)題，也不能象文學(xué)那樣傾敘那么豐富綿長(zhǎng)的情愫，繪畫(huà)有很大一部份成份是要展現(xiàn)技法元素的。繪畫(huà)的功能更多是要令人賞心悅目。要心態(tài)平和的人更心靜，讓尋求視覺(jué)刺激的人，情緒更激烈。讓好色的人更有色可貪。讓喜墨的人更有趣可品。其實(shí)一個(gè)畫(huà)家的全部努力就是畫(huà)出一幅幅好看的，視覺(jué)獵物。一飽眼福。在這樣的勞作中，畫(huà)家從最初的讓觀者看技法、到讓觀者看作品，最終人們不能忘的是畫(huà)家本人，如齊白石、畢加索……。我相信很多人不知道畢加索的作品，卻知道畢加索。這就是畫(huà)家創(chuàng)作出好作品，所得到的回報(bào)。
　　袁武，曾任解放軍藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系副主任，曾任北京畫(huà)院執(zhí)行院長(zhǎng)?，F(xiàn)為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)理事、中國(guó)畫(huà)藝術(shù)委員會(huì)副主任，國(guó)家畫(huà)院研究員，享受國(guó)務(wù)院政府特殊津貼。
　　作品《大雪》曾獲全國(guó)第七屆美展銅獎(jiǎng)。作品《沒(méi)有風(fēng)的春天》曾獲全國(guó)第八屆美展獎(jiǎng)牌。作品《天籟》曾在首屆楓葉杯國(guó)際水墨畫(huà)大賽中獲金獎(jiǎng)。作品《九八紀(jì)事》獲全國(guó)第九屆美展銀獎(jiǎng)。作品《抗聯(lián)組畫(huà)――生存》獲全國(guó)第十屆美展金獎(jiǎng)。
　　曾出版《當(dāng)代中國(guó)美術(shù)家檔案·袁武卷》《當(dāng)代畫(huà)史名家經(jīng)典作品集---袁武卷》《當(dāng)代國(guó)畫(huà)大家作品研究·袁武·沉雄渾厚》《大家講堂·袁武人物卷》。

責(zé)任編輯:牧野